▲袁媛
□本报记者陈静 文/摄
中午11点多，在顺丰快递叠彩山华庭网点，五六个快递员在货物间穿梭。女快递员袁媛正在忙着接快递，撕胶带、裹气泡膜、封箱、称重、打单，整个过程行云流水，没超过两分钟。客户扫码付款，她把人送走，又坐回来：“刚说到哪儿了?继续。”
在这个几乎被男性垄断的快递行业里，她是这个网点唯一的女性。1998年出生的她，学物流管理专业，毕业时顺丰来校招，她没多想就投了简历。父母一开始是反对的——“女孩子做这个太辛苦了”。她花了不少时间说服他们，说自己学的就是这个，想试试，而且顺丰也算是快递行业中的翘楚。
这一试，就是好几年。
中午十二点半，网点里忙碌依旧。袁媛不敢走远吃饭，就让同事帮忙从食堂打回来，十分钟扒完，又回到前台。没有午休，从早上八点站到晚上六七点，遇上“双十一”或者过年这种旺季，常常要忙到七八点封车才能下班。半个月连轴般转下来，腰酸腿疼，回家躺下就不想动了。
累是真累。一个70斤的包裹，她得一个人打包好，再送到交货区。手套一个月就得换一副——磨破的。师傅教的时候她认真学，看其他快递员打包，自己暗地里练习。她不愿意因为自己是女生就被照顾，也不想成为拖后腿的那个。
采访间隙，又来了一个寄件的阿姨。袁媛迎上去，接过一个袋子，看了一眼，转身从架子上抽出一卷气泡膜，手指翻飞，三两下就把东西包得严严实实。阿姨在旁边看着，忍不住夸了一句：“这小姑娘手真快。”
快递员这份工作，几乎没有留给生活什么空间。一周休息一天，那天她最想做的事就是躺着。爱美的年纪，却几乎没机会穿自己的衣服——上班永远是一身工作装。除了家人，社交圈也基本停留在同事之间。
但在客户眼里，袁媛不是那个“累”的快递员，而是那个“靠谱”的姑娘。
五年前，她在象山博望园网点认识了一位阿姨。阿姨第一次寄字画，见是个年轻姑娘，有点不放心，想换个男快递员来。袁媛没着急，耐心教她用小程序填单，仔细打包。阿姨后来发现，这姑娘包得比谁都细致。从那以后，每次寄件都找她。袁媛后来调到现在的网点，阿姨还专门坐公交车过来寄东西，顺便带点水果，跟她聊天。
袁媛告诉记者，前不久还有个老大爷，寄两个一米多高的花瓶。袁媛蹲在地上，一层层裹气泡膜，足足包了半个多小时。看到她那么细致，老人临走时连说了好几声谢谢。
记者在采访中无意中瞥见，网点里有个铁柜，专门回收纸箱。柜门上贴着一个卡通磁力贴——小动物图案，花花绿绿的很是可爱。打印机上也有几张贴纸，都是她自己贴的。在这个到处是牛皮纸色和工装灰的环境里，这点小小的点缀，是袁媛悄悄留下的一点女孩心思。
同事们都挺照顾她。搬不动的大件，喊一声就有人来帮忙;忙得抽不开身，总有人记着帮她带饭。但她也没把自己当“特殊”的那个，该干的活一样不落。
采访快结束时，记者问起她的家庭。她说自己是两个女孩的妈妈，一个三岁，一个一岁。年轻的妈妈，在快递堆里一天站十几个小时，回到家还要照顾两个孩子。问她怎么扛得住，她想了想，说：“还好吧，习惯了。”
没有抱怨，也没有煽情。就像她说的那些辛苦，都是轻描淡写带过。
但有些细节是藏不住的——比如那副一个月就磨破的手套，比如那些年没法穿自己衣服的日子，比如那个专门坐公交车来找她寄件的阿姨。
这五年，她从一个刚毕业的小姑娘，变成两个孩子的妈妈。这个98年的姑娘，在堆满包裹的网点里，打包着大大小小的货品，也打包着自己的生活。从一个被质疑“能不能包好”的年轻女孩，变成客户愿意坐公交来找的快递员。她只是每天准时出现在岗位前，把手里的每一件包裹，包好。在这个以力气和速度说话的行业里，她用一种柔软的方式，扎下了根。
