与死神擦肩 | 女儿身患重病,两年6进ICU,母亲割肝救女,告诉自己“永不放弃”

来源: 南宁晚报 2020-06-30 10:11:45 我来说说 阅读

  ■访谈对象

  罗玉萍(化名),今年42岁,是一名普通的农村妇女。她的女儿出生不久就被发现患上先天性胆道闭锁,6进ICU。她带着女儿艰难求医,最后把自己的肝脏割下一部分移植到女儿身上。

  ■心里话

  “在(女儿接受)肝移植之前,我没有一个晚上能真正入睡,一心想着把一部分肝给了我的女儿后,她就不会再受到病痛的折磨。”——罗玉萍

  ■访谈故事

  每天晚上,远在广东打工的罗玉萍都会跟3岁的小女儿视频。视频中,乖巧的女儿都会问妈妈工作累不累、按时吃饭了吗。听到女儿奶声奶气的暖心话语,罗玉萍工作一天的劳累瞬间消失。这是普通人平常而微不足道的幸福。只是没有多少人知道,为了这幸福,罗玉萍经历了怎样的生死挣扎,又经历了怎样的地狱煎熬。

  女儿小小年纪,却几经生死:出生不到半岁就住进医院;仅仅8个月大,就因肝硬化做了肝移植手术;不到两年的时间,6进重症监护室(ICU),每次都险象环生、死里逃生。有一次,严重的肺炎导致肺出血,女儿几度昏迷不醒,足足在ICU里住了45天。

  奔走医院 艰辛求生

  2017年2月,罗玉萍的小女儿呱呱落地。出生刚两天,医生说孩子的胆黄素有点高,女儿因此照了一周蓝光才出院。当时,罗玉萍以为这只是一个小问题。没想到,往后的两年零一个月,她抱着幼小的女儿奔走在多家医院间,跋涉在异常艰辛的求生路上。

  女儿出院刚一个月,罗玉萍就发现她有点不对劲,于是到一个个中医、西医门诊寻医问药。2017年5月底,孩子高烧不退,罗玉萍带着她住进了当地一家医疗机构,由此开始了辗转多家医疗机构住院治疗的经历。

  令罗玉萍特别难忘的是,2017年6月5日,她带着女儿到南宁某医疗机构诊治,女儿被确诊为先天性胆道闭锁,6月19日做了葛西手术(注:葛西手术在临床上主要用于治疗新生儿胆道闭锁,通过胆肠吻合缓解胆道症状)。然而手术后,女儿的相关症状并没有得到缓解,出现了高烧、流鼻血等症状,最后住进ICU。

  在ICU接受治疗的女儿情况并没有得到明显改善,医疗机构的工作人员说,“你们还是出院吧,现在没有什么更好的办法”。说着说着,罗玉萍泣不成声,当时她只能给孩子戴着氧气袋,一路供氧回家。

  一次次住院,一次次得到的只是症状缓解。先天性胆道闭锁引发了一系列问题及肝硬化,女儿的情况一天比一天糟糕,肚子变得越来越大。

  割肝救女 成功如愿

  在几乎绝望的时候,罗玉萍无意中得知,她可以割下自己的一部分肝,移植到女儿身上。

  抓到救命稻草的罗玉萍,赶忙带着孩子找到之前成功开展过类似手术的广西某医院小儿外科副主任医师董主任。

  董主任看了孩子后说,孩子肝硬化、败血症已经很严重了,建议尽快做肝移植手术,同时提醒手术是有风险的,不管是对大人还是对孩子,最坏的结果可能是人财两空。对于董主任的提醒,罗玉萍没有丝毫犹豫。

  在等待手术的日子里,罗玉萍没能喘一口气。其间,女儿两次住进ICU。其中一次恰逢国庆黄金周,街上人山人海,罗玉萍带着女儿才到医院急诊室没几分钟,女儿便在候诊大厅吐血、拉血,把罗玉萍和孩子的奶奶吓坏了。

  2017年10月21日,罗玉萍如愿和女儿一起躺上了手术台。经过12个小时,罗玉萍一部分健康的肝脏成功移植到女儿身上。手术主刀医师董主任说,新肝一接上,马上正常工作,金黄色透彻的胆汁汩汩流淌,孩子体内的各项毒素指标迅速下降。

  这是母亲给了孩子第二次生命。

  6进ICU 生死考验

  罗玉萍说,之后的两年时间里,女儿进了6次ICU病房。

  有一次,女儿严重肺炎、肺出血,在ICU重症监护室整整住了45天。女儿连续几日昏迷不醒,身边的人几乎都绝望了。那段时间,罗玉萍和孩子奶奶一起陪护,睡在一张小床上,每天深夜,罗玉萍想哭又不敢哭,生怕孩子奶奶听到,于是每天晚上就用毛巾捂住嘴巴低声抽泣。

  由于不能进ICU,见不到女儿,无奈之下罗玉萍跟医生商量,用手机录一段话给女儿,让女儿听听妈妈的声音。

  医生把手机放在孩子耳边,手机播放罗玉萍对女儿说的话:“宝贝,你要配合医生,不能再这样昏睡下去了,妈妈知道你是个坚强的孩子,妈妈在外面等你……”

  语音尚未播放完,奇迹发生了。已昏迷多日的孩子听到妈妈的话后反应强烈,激动不已。也许,太多的痛苦,让幼小的孩子已有点自暴自弃,但妈妈的不放弃最终唤醒了她。

  之后每个月,罗玉萍都会请两三天假回家陪女儿。罗玉萍说,女儿特别懂事,特别黏人,每次她回到家,女儿总是帮她按摩、捶背,这些从来没人教过女儿。谈起这些,罗玉萍十分欣慰,不经意间流露出母亲的骄傲和满足。

  ■访谈面对面

  Q:

  当得知只有换肝才能救孩子时,你想过手术的风险吗?

  A:

  一开始,主刀医师就提醒过手术的风险,之后躺在手术台上,麻醉医生也问过我同样的问题,我说我从来没想过怕不怕的问题,从来没想过自己有多大风险,一心想着把一部分肝给了女儿以后,她就不会再受到病痛的折磨,就有了第二次生命。

  在肝移植之前,我没有一个晚上能真正入睡,总是在担心孩子是不是又要发高烧了,又要拉血了,又要吐血了。把一部分肝给了女儿后,我的心里舒坦多了。

  Q:

  把一部分肝移植给孩子,对你现在的生活有没有影响?

  A:

  我感觉没有什么影响,身体和以前一样,只是多了一道疤痕而已。看到这道疤痕,我感到自己很伟大。

  Q:

  带着幼小的女儿求医,经历了6次进ICU及重重磨难,这中间你想过要放弃吗?

  A:

  一路走来,确实太难太难了。好多次,身边的人,包括一些医疗机构的工作人员,都委婉地提出,还是放弃吧。可是,我怎么能够放弃呢?她是我身上掉下的肉,她是我的命啊。只要我的女儿还有一丝呼吸,我就不会放弃。

  Q:

  两年的求医历经曲折,有什么让你感触特别深的?

  A:

  那两年,带着幼小的女儿求医求生,磕磕碰碰,我真的是一言难尽。最终觉得这个世上还是好人多。2017年国庆黄金周,当时孩子拉血,我和孩子奶奶赶乘高铁去医院。当时高铁站人山人海,根本买不到票,我着急地抱着孩子坐在地上号啕大哭。后来在车站工作人员及热心人的帮助下才及时坐上动车,赶往医院抢救,孩子最终化险为夷。

  此外,就是遇到主刀医师——广西某医院小儿外科副主任医师董主任及其他医生,没有他们,就没有我女儿的第二次生命。特别是董主任,孩子在ICU治疗时,每天下班前他总要来看一下孩子,了解情况,看看有什么需要帮忙。那些曾经给予我们帮助的好心人,足以让我们用一辈子去怀念。

  Q:

  这一段生死考验,对你们未来的生活有什么样的影响?

  A:

  活着是时间给我女儿最好的馈赠。我不能确定我女儿术后能活多久,就好比我们无法预知自己能活多久一样。我将尽自己最大的努力让她快乐成长,不求她出人头地,只求她在有生的日子里享受更多的快乐。

  Q:

  对那些正陷入困境的人们,你有什么话想对他们说的?

  A:

  决不放弃。

  访谈手记

  女本柔弱,为母则刚。

  这八个字用在罗玉萍身上再恰当不过。作为一个普普通通的农村家庭妇女,一次又一次,当身边的人都劝她放弃的时候,她以一个母亲毫无动摇的坚持,硬生生地把自己幼小的女儿从死神手中拽了回来。

  很多时候,我们以为是风雨巧妙地避开了我们,我们没有看到,有人在为我们遮风挡雨;很多时候,我们浮在水面自由地呼吸,我们没有想到,托举我们的人浸在水中苦苦支撑;很多时候,我们轻松上阵,我们没有想到,有人在替我们负重前行。

  有一种爱,惊天地,泣鬼神;有一种爱,数十年如一日,如水滋润万物,如阳光普照一切。只是,爱的对象习以为常,常常有意无意地忘了。只是,爱的对象往往醒悟得太迟,回头时,不是斯人已老,就是“子欲养而亲不在”。

  父母子女的关系,最难言说。欲亲还疏,欲爱还怨。孩子一天天长大,父母子女间的距离也在一点点增加,不管是地理的,还是心理的。

  作家龙应台在一篇文章中,写下她送儿子去美国念书在机场分别时的情形:我一直在等候,等候他消失前的最后一瞥。但是他没有,一次都没有。我慢慢地,慢慢地了解到,所谓父母子女一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默地告诉你:不必追。

  希望罗玉萍3岁的女儿长大后,有机会看到这些文字,并记住:生死关口,当几乎所有的人都要放弃的时候,母亲的坚持让她奇迹生还。也以此提醒天下子女:有一种目光,不该用背影冷冷相对。

  ■系列报道

  肝癌晚期术后,他骑上摩托车开启了另一种人生

  患重病被男友抛弃,深夜她偷跑出门跳江,不成想幸福日子正走来

  运钞车上,昔日同事突然拿枪对准他,一车人只有他活了下来

  11年被粗针头扎了近2000次,本想跳海,最后选择坦然面对

  一个人,一辆车,5万公里,只为一句“我愿意”

  夫妻之间的情绪对抗,让她很“受伤”

  切除脾脏,移植肝脏,切掉乳腺……接连患病做手术,她却把日子过成了诗

  3年经历60多次化疗,她笑着说:“还有机会打针,真好”

  下楼梯觉得不舒服,给同学打电话,没想到救护车来了

  病重、孩子小、单位要破产……他进大山待了10天后,决定赌一把

  受病痛折磨38年,她仍一次一次跃入邕江救起落水者

  闹离婚,争家产,患癌症……一夜白头后,她选择放过自己,迎来新的人生

  27岁的她怎么也没想到,一天下班路上,脖子的突然僵硬竟让她住进ICU……

  19年过去,广西第一个器官移植成功的男性患者,如今怎么样了?

  与死神擦肩 | 穷孩子一路努力小有成就,猜到了幸福的开头,却没猜到意外的到来……

  一次意外成了他一辈子的噩梦,30岁做肾移植手术,7年后新肾也出现了问题……

  低烧、疼痛、胸部不适,一次次检查一次次说没问题,她仍不放弃,结果……

  3年里做了10多次手术,麻醉过后全身疼痛地盯着天花板输液,扭头一看,妻子还在……